Cacao by Amado

Auteur:Amado
La langue: fra
Format: epub
Éditeur: Stock

La brune n’apparaissait pas.

Je veux une veuve

Qui soit riche

Qui soit riche

Et à l’agonie.

Mais ni la brune ni la veuve ne se montraient. Magnolia souriait aux chansons, les yeux perdus au loin, les mains actives malgré tout, ouvrant les cabosses avec le bout de son coutelas. Elle pense à Colodino, imaginions-nous. Et dans nos vies sans amour (l’amour peut-il exister sur les plantations de cacao ?…) nous avions des moments de nostalgie. L’amour serait-il fait seulement pour les riches ? Honorio disait à haute voix ce que nous disions en nous-mêmes :

– Putain de vie.

Les barcasses longues et larges faisaient penser à un groupe de bêtes aux gueules béantes dormant au soleil. Les fèves séchaient. Nous, deux fois par jour, dansions dessus, une danse dans laquelle les pieds seuls remuaient. Le soleil brûlait les épaules nues. L’égouttoir, au fond, rectangle sale, par les ouvertures duquel s’écoulait un liquide visqueux, ressemblait à une ratière. Et, dominant tout, l’étuve, où le cacao séchait, les jours de pluie, au moyen du feu, avec son grand four. Lorsqu’il pleuvait, nous placions rapidement les couvertures de zinc sur les barcasses. Et en juin et juillet presque tout le cacao allait à l’étuve, car les jours de soleil devenaient rares.

L’étuve nous happait un à un et nous travaillions sous une chaleur infernale. L’enfer, même celui de la description des pères allemands de São Cristóvão, ne pouvait être pire. Nous transpirions comme des damnés, et quand nous sortions de là, les pantalons « porte de boutique » trempés, nous nous précipitions dans la rivière.

Une fois, pourtant, João Amaro, après le travail à l’étuve, suça une pastèque. Nous fîmes la veillée auprès du cadavre pendant toute la nuit. Et nous commençâmes à craindre l’étuve comme un ennemi puissant. João Amaro laissait une femme et trois enfants. La vieille et deux des filles se mirent à faire la vie. La troisième alla habiter avec Siméon sans bénédictions inutiles de juge ni de prêtre.

Télécharger

Déni de responsabilité:
Ce site ne stocke aucun fichier sur son serveur. Nous ne faisons qu'indexer et lier au contenu fourni par d'autres sites. Veuillez contacter les fournisseurs de contenu pour supprimer le contenu des droits d'auteur, le cas échéant, et nous envoyer un courrier électronique. Nous supprimerons immédiatement les liens ou contenus pertinents.